Дания-Швеция-Франция-Германия, 2011

Режиссер: Ларс фон Триер

В ролях: Кирстен Данст, Шарлотта Генсбур, Александр Скарсгард, Кифер Сазерленд, Стеллан Скарсгард, Джон Херт, Шарлотта Рэмплинг

Жанр: фантастическая драма

Продолжительность: 136 мин.

 

Джастин (Кирстен Данст) очень повезло в жизни. Она выходит замуж за Майкла (Александр Скарсгард), прекрасного и, главное, любящего человека. Свадьба проходит на огромной площадке для гольфа со всеми удобствами, за аренду которой работодатель невесты Джек (Стеллан Скарсгард) выложил очень серьезную сумму. Более того, начальник расщедрился на повышение – из копирайтеров он переводит Джастин в арт-директора.

     Надеюсь, вы догадываетесь, почему именно зайцы? Символ года всё-таки. А сам он пролетел как ракета (кстати, кто уже забыл, в 2011-м мы отмечали пятидесятилетний юбилей первого полёта человека в космос!). О многом хотелось написать, но просто физически не хватало ни рук, ни времени. По истечении же года мне пришла в голову идея в сжатой форме наверстать упущенное путём субъективного, но обстоятельного определения самых примечательных альбомов. Короче, вознамерился поймать сразу двух зайцев. А вот EP и синглы при обзоре пришлось оставить побоку, поскольку и так, получилась вовсе неклассическая десятка. Сразу уточняю, что перечень вовсе не претендует на звание абсолютной истины, и ведётся строго в алфавитном порядке. Ну а теперь, наконец, приступаем к делу! Начнём, пожалуй, с ближнего света. Чуть позже рассмотрим дальний.

США, 2010

Режиссер: Итан Коэн, Джоэл Коэн

В ролях: Джефф Бриджес, Хейли Стейнфелд, Мэтт Деймон, Джош Бролин, Барри Пеппер

Жанр: драма

Продолжительность: 110 мин.

 

Дикий Запад. Мэтти Росс (Хейли Стейнфелд) четырнадцати лет недавно осталась без отца. Некий Том Чейни (Джош Бролин), в свое время бывший его подельником, трусливо пристрелил его и сбежал. В то время как мать убивается горем, Мэтти воспринимает состоявшийся факт весьма практично. Незаконченные отцовские дела она умело заканчивает, демонстрируя при этом завидные для своего возраста силу воли и познания в юриспруденции и буквально вдавливая в стул разжиревшего торгаша, поначалу было решившего, что если перед ним четырнадцатилетняя девочка, то можно не возвращать деньги от несостоявшейся сделки. Она же берется за организацию поиска, поимки и доставки Тома Чейни прямо под петлю.

Россия, 2010

Режиссер: Алексей Балабанов

В ролях: Михаил Скрябин, Александр Мосин, Юрий Матвеев, Аида Тумутова, Анна Коротаева

Жанр: криминальная драма

Продолжительность: 83 мин.

 

Старый Кочегар (Михаил Скрябин) сидит у печек и на печатной машинке набивает притчу о Хайлахе. К нему в гости приходит Сослуживец (Александр Мосин) да не один. Его подручные тащат пару мешков, из которых торчат чьи-то ноги. Ненужный груз отправляется на помощь дровам, после чего Сослуживец присаживается к равнодушному к любым ногам Кочегару и начинает его расспрашивать, как жизнь и как книга. Старик говорит: «Ничего, ни лучше, ни хуже, обычный день в кочегарке», и охотно делится содержанием свежего текста. Внимательно выслушав, Сослуживец встает, прощается со старым другом, кивает подручным и выходит. Остальные – за ним. И так – каждый раз. Даже рассказ не меняется. Контуженный ветеран войны в Афганистане упрямо набивает одно и то же. Только обувь у трупов всегда разная.

Россия, 2010

Режиссер: Алексей Учитель

В ролях: Владимир Машков, Алексей Горбунов, Сергей Гармаш, Аньорка Штрехель, Александр Баширов, Юлия Пересильд

Жанр: дурдом на колесиках

Продолжительность: 124 мин.

 

- Possal?

Смешно

 

1945 год. Сентябрь. Машинист в отставке Игнат (Владимир Машков) прибывает в богом забытое сибирское поселение Край. Что ему, ветерану войны, надо в этих куличках, неясно. Поголовно все жители Края – враги народа, предатели, которых бы к стенке да стенку на них. В таких местах русский человек никак не добреет, и вид крутого, мышцатого и совершенно незнакомого ветерана в сапогах только подливает масла в огонь. Игнат требует у местного главного Колыванова (Алексей Горбунов) полный контроль над единственным паровозом поселка.

Греция, 2009
Режиссер: Йоргос Лантимос
В ролях: Кристос Стергиоглоу, Мишель Вэлли, Аггелики Папоулья, Мари Тсони, Христос Пассалис, Анна Калаицидоу
Жанр: страшная сказка
Продолжительность: 94 мин.

 

- Только бы он упал!

- Если упадет, будет моим.

Дети о летящем вдалеке самолете

 

Сижу и почесываю в затылке. Как бы написать про то, что я полчаса назад увидел? Это что-то невменяемое. Нет, вроде бы мысль в фильме есть, просто неимоверно абсолютизированная мысль, затрагивающая грани… Еще неделя раздумий. Начнем-ка мы, как обычно, сначала.

Россия, 2009
Режиссер: Борис Хлебников
В ролях: Евгений Сытый, Сергей Дрейден, Анна Михалкова, Игорь Черневич
Жанр: трагикомедия
Продолжительность: 119 мин.

 

Евгений (Евгений Сытый), похрапывая, спит в свинарнике. Вдруг шум. Тетка командует подъем, всучивает в руки мобильник, сумку, кошелек с деньгами и отправляет мужичка на заработки. Хватит уже прохлаждаться, нежась в родных белорусских нечистотах, пора бы и в Москву. А чтобы не заблудиться, вот указание – сходим на конечной станции. Только феерический олух может после таких прямых и односложных инструкций все запороть. Евгений, конечно, не феерический олух, он олух фантастический. Это значит, что у него в голове находится белковая масса без извилин, тогда как в первом случае под черепной коробкой даже этого не должно наблюдаться. Поэтому с указанием ехать до полной остановки он еще как-нибудь справится. А вот если машинист остановит поезд не по расписанию, висящему на стенке, мужик будет долго и безуспешно скрипеть своей массой и думать, что делать дальше. Скрип и раздумья закончатся крепким здоровым сном на лавочке. Без телефона, сумки и кошелька, потому что их соседская шпана отмутит, но зато в собственной обуви. А поутру и ее не будет. Позже перед Евгением материализуется пенсионер с инженерным образованием и жутким старческим маразмом (Сергей Дрейден), приютит почти состоявшегося бомжа у себя и дальше будет скрипеть и думать за него.

США-Испания-Япония, 2009
Режиссер: Джим Джармуш
В ролях: Исаак Де Банколе, Алекс Дескас, Паз де ла Хуэрте, Тильда Суинтон, Джон Хёрт, Билл Мюррей

Жанр: криминальная драма
Продолжительность: 116 мин.

 

Я тут заметил небольшую «пасхалку», когда пересматривал «Пёс-призрак: путь самурая». Ближе к концу, Пёс отдаёт персонажу Исаака де Банколе костюм, и ещё говорит ему в духе: «Он тебе немного великоват, но у гаитянских портных ты можешь его подогнать под себя». Так вот, в таком же костюме, только рубашка другая, де Банколе ходит в первой трети «Пределов контроля». Вот такая преемственность получается.

С одного из форумов

 

Одинокий наемник (Исаак Де Банколе) занимается в общественном туалете медитацией, чтобы поддержать в порядке свои нервы. Закончив, он выходит, слегка подтачивает обувь на чистящем валике, вертящемся под раковиной, и идет на встречу со своим работодателем (Алекс Дескас), ожидающим вместе с переводчиком в фойе какого-то серьезного учреждения. «Вы говорите по-испански?» – по-испански же интересуется работодатель и, получая отрицательный ответ – заранее известный отзыв на заранее известный пароль – дает наемнику какое-то задание. В то время как переводчик вручает вновь получившему работу ключи и спичечный коробок, вновь состоявшийся начальник увещевает его, что работа покажется намного легче, если к ее выполнению подойти с включенным воображением. «Все в этом мире субъективно, – говорит он, – а тому, кто считает, что существует абсолютная правда и что он ее знает, пора отправиться на кладбище, потому что только там, лежа в земле, он поймет, что жизнь ценится не дороже этой самой земли, а настоящая реальность – это череда случайностей, не более того». После этих, бессмысленных на первый взгляд, слов и еще нескольких, чуть более обстоятельных, наемник отправляется в Мадрид.

США, 2008
Режиссер: Клинт Иствуд
В ролях: Анджелина Джоли, Гаттлин Гриффит, Джон Малкович, Колм Фиори, Джеффри Донован, Джейсон Батлер Харнер, Девон Конти
Жанр: драматический триллер
Продолжительность: 141 мин.

 

Кристин Коллинс (Анджелина Джоли) – мать-одиночка. Ее мужчина – был он на тот момент ее мужем или нет, не уточняется – оставил ее в родильной палате с маленьким Уолтером (Гаттлин Гриффит) на руках. Новоиспеченная мать свыклась с этим и, похоже, очень даже неплохо себя чувствует в сложившейся ситуации. На настоящий момент она занята диспетчером в центре связи. Начальник тайком признался ей, что был против назначения ее на эту, изначально мужскую, должность, но, по его же изменившемуся мнению, она отлично справляется со своей работой, поэтому он собирается отправить на рассмотрение комиссии рекомендательное письмо. А это значит, что Кристин ждет повышение. Уолтеру на сей момент девять лет, и вопрос, куда его девать во время своего отсутствия, мать решает никак – просто оставляет его дома одного. Он послушный и смышленый молодой человек, всегда возвращается засветло, где попало не гуляет, с незнакомыми не заговаривает и все это делает в течение достаточно долгого времени, чтобы его можно было оставлять без присмотра старших, будучи в полной уверенности, что по возвращении с работы он окажется на месте. А однажды его на месте не оказалось.

Дания-Германия-Франция-Швеция-Италия-Польша, 2009
Режиссер: Ларс фон Триер
В ролях: Уиллем Дефо, Шарлотта Генсбур
Жанр: драма
Продолжительность: 104 мин.

В то время как семейная пара, Он (Уиллем Дефо) и Она (Шарлотта Генсбур), предавалась любовным утехам, их маленький сынишка Ник справился с защелками на своей кроватке, выбрался из комнаты со своим любимым игрушечным медвежонком в руках, дошел до спальни родителей, посмотрел в сторону родителей, занимающихся в пяти метрах от него чем-то непонятным, поймал взгляд мамы и уверенно зашлепал дальше. Упершись в окно, за которым хлопьями валил снег, он без труда открыл его, высунулся, чтобы рассмотреть эти хлопья поближе, встал на подоконник и вместе с медвежонком полетел вниз.